La primera ambulancia se ha ido

Y las otras no tardarán en seguirla. Ahora arranca otra. Imagino que irán al Gregorio. Es lo que queda más cerca. No es una emergencia, pero imagino que quince chicas extremadamente débiles y desorientadas son capaces de poner nervios de más al conductor más tranquilo. Este último ha quemado rueda al dar el giro de ciento ochenta grados. A lo mejor se pregunta qué es lo que ha pasado. A mí también me gustaría preguntármelo en vez de saberlo.

Ahora la miro, mientras ayuda a una de las chicas a sentarse en el suelo de ambulancia. Está desorientada, probablemente mucho más que cualquiera de sus compañeras, pero eso no la echa para atrás. Es fuerte. Pero nadie lo es lo suficiente como para que lo abandonen después de nacer en este infierno. Si no hubiera estado yo, una de las ambulancias habría ido al forense en vez de al hospital.

Si pudiera hacerlo fumaría.

Tengo tantas cosas para explicarle, y tan pocas palabras para hacerlo. Imagino a Caronte en su primera singladura a través de la Laguna Estigia, llevando a su primer pasajero al Hades. Él sabe lo que hay en la otra orilla, pero no acertaría a explicarlo ni a responder a las preguntas que esa pobre alma le dirigiera. A lo mejor ni siquiera quiere. A lo mejor yo tampoco. Otra ambulancia que se va. Solamente queda una. Ella se sube. Suspiro interiormente. Sería tan facil irse ahora. Tan sencillo… pero no hay elección y lo sé.

La puerta se está cerrando. El enfermero que la cierra hace una pausa y mira hacia dentro, a un punto indeterminado. Dos segundos pasan; y la puerta termina de cerrarse. Nada ha pasado.
Y la última ambulancia se va.